Он угадал, он все угадал!
Информация о том, что съемки новой экранной версии «Мастера и Маргариты» начнутся весной следующего года, за чередой традиционно драматических событий августа прошла почти незамеченной. Да и сведений пока не так много. Но вероятно, эта экранизация великого романа станет едва ли не самой дорогой в истории отечественного кинематографа. Те, кто привык сопоставлять затраты на культурные проекты с социалкой, наверняка присвистнули и повторили очередную вариацию цитаты из поэмы Блока «Двенадцать»: «Сколько бы вышло портянок для ребят…» Да, портянок вышло бы немало.
И, казалось бы, зачем умножать сущности? «Мастера и Маргариту» перевели или собирались перевести на язык кино множество раз. Таким корифеям, как Эльдар Рязанов, Элем Климов, Владимир Наумов, Ролан Быков, Игорь Таланкин, замысел осуществить не удалось, причем отнюдь не только из-за цензуры. Так, по рассказу Наумова, ему во сне явилась Елена Сергеевна, сообщила, как отрезала: экранизации не будет.
Однако пять картин, несмотря на мистику и фантастику, плотно окружающие роман, все же вышли к зрителю. Первыми в начале 70-х рискнули поляк Вайда и серб Пе́трович, в 1988-м — снова польский режиссер Войтышко, разразившийся четырехсерийным телефильмом. Наконец, в 1994-м «Мастера и Маргариту» снял наш Юрий Кара. Но картина 17 лет лежала на полке из-за разногласий с продюсерами. Только десятисерийная версия Владимира Бортко 2005 года попала на телеэкраны без особых препятствий.
Тиражи изданий Булгакова после каждой экранизации взлетали. Уверена, так будет и на сей раз. После премьеры сериала по «Идиоту» издатели поднялись, как и не снилось Достоевскому с его вечными долгами. Читательская активность нынче стимулируется «мылом», а не литературоведами.
Лично я обязана «Мастеру и Маргарите» первым настоящим эстетическим шоком: по моему тогдашнему максималистскому мнению, все великие романы были уже написаны. Журнальный вариант достался мне, конечно, не сразу и во многом тоже мистически. 11-й номер «Москвы» за 1966 год я обнаружила на парковой скамейке, на которой прогуливала физику. В самом антураже, согласитесь, уже сквозит нечто булгаковское. Вероятно, забывший столь бесценное сокровище заламывал руки или проливал бессильные слезы — в зависимости от пола. Тем более что на экземпляре лиловел библиотечный штамп. Зато я после первых же страниц, несмотря на подростковое разгильдяйство, осознала, что меня накрыло настоящее чудо. Как я добывала окончание сенсационной публикации, вышедшее в журнале уже в 1967 году, требует отдельной новеллы.
В условиях сегодняшней доступности, породившей всеобщую познавательную апатию, воссоздать «эффект Мастера и Маргариты» образца 1966-го невероятно трудно, если вообще возможно. Сравнение с разорвавшейся бомбой здесь слишком нейтрально. Скорее нечто сродни мему «мир никогда не будет прежним». Мы цитировали роман страницами. Мой однокашник задолго до булгаковедов создал таблицу, где все слова и действия персонажей были просчитаны по минутам. Это теперь внутренняя хронология текста подтверждена изданными томами черновиков Булгакова. Мы же промежуток в 1900 лет — между событиями в Ершалаиме и зеркальными событиями, начавшимися на Патриарших, — вычисляли самостоятельно.
А через десять лет после первой публикации, уже выучив наизусть все купюры по бледным самиздатским копиям, мы съезжались в Москву в общих вагонах и чуть ли не по дымоходу проникали в Театр на Таганке на любимовский спектакль с Вениамином Смеховым в роли Воланда. Я до сих пор искренне считаю роман Булгакова лучшим произведением мировой литературы XX века. Это самый европейский из русских романов после «Анны Карениной», понятный, невзирая на все загадки, англичанину и французу не меньше, чем нам. Самый многовариантный, самый таинственный и подверженный бесчисленным толкованиям из всего написанного человеком. Канонический текст романа отсутствует. Даже знаменитое начало не идентично в разных изданиях: «Однажды весною, в час небывало жаркого заката, в Москве, на Патриарших прудах, появились два гражданина» и «В час жаркого весеннего заката на Патриарших прудах появилось двое граждан».
Тайны этого универсального текста еще далеко не раскрыты. Следовательно, роман будут продолжать интерпретировать, и это можно только приветствовать. Как говорил Мастер: «Я угадал, я все угадал!». Ту же «Анну Каренину» экранизировали больше 30 раз, и это ни у кого не вызывает удивления.
В Краснодарском театре идет балет о судьбе Мастера. Рок-оперу по мотивам романа Александр Градский создал десять лет назад. Михаилу Булгакову удалось совместить занимательность и философию, религию и сатиру, политику и любовь, дурдом и фантасмагорию, историю и непревзойденный по изощренности вымысел. Эдуард Лимонов назвал «Мастера и Маргариту» «любимым шедевром российского обывателя» (заметим, все-таки шедевром!). Да, возможно, для многих булгаковская головоломка не отличается от «Трех мушкетеров». Вообще в русской литературе гораздо меньше, чем в европейской, ценится сюжет и фабула. Булгаков и с этим справился. Каждый снимает свой слой сливок. Но не нужно недооценивать нашего читателя! Шифры и символы, которыми изобилует роман, становятся ему все более внятными. А до конца гения познать нельзя. Даже Пушкина, «наше все», мы продолжаем открывать заново.
Марина КУДИМОВА, писатель
http://portal-kultura.ru/articles/obozrevatel/285450-sudba-mastera-i-margarity-opredelena/